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Des conséquences de la classification 


Nous vivons dans des sociétés de classification. Arranger les choses est 
une invitation à en explorer les conséquences. Geoffrey C. Bowker et 
Susan Leigh Star y abordent le róle des catégories, des normes et des 
standards dans la production du monde moderne. Ils examinent avec 
minutie une grande variété de systémes de classification, consacrés en 
particulier aux maladies, au travail infirmier, mais aussi à la classifi- 
cation raciale sous l'apartheid en Afrique du Sud. Le renversement de 
perspective qu'ils opérent dans chacune de ces études empiriques met 
au premier plan le travail complexe et souvent invisible consistant à 
concevoir, fabriquer, maintenir et transformer de tels agencements. 
Ouvrage pionnier dans l'analyse des infrastructures informationnelles, 
rapidement devenu un inclassable classique des science and technology 
studies, Arranger les choses constitue aujourd'hui encore, prés de 25 ans 
aprés sa publication en langue anglaise, une ressource incontournable 
pour penser la maniére dont s'entrelacent les trajectoires des institu- 
tions et des personnes. 
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Il est humain de classifies 


D. UN ÉPISODE D'X-FILES, série télévisée consacrée aux investigations 
du FBI sur des phénoménes paranormaux, les agents fédéraux Mulder et Scully 
enquétent sur une recrudescence de meurtres de médiums en tout genre: chiro- 
manciens, astrologues, etc. Les assassinats se déroulent généralement dela maniére 
suivante : le meurtrier se fait dire la bonne aventure ou réaliser son thème astral et 
massacre ensuite sauvagement le voyant. Au cours de l'épisode, on comprend peu 
à peu que le meurtrier consulte des médiums parce qu'il cherche à comprendre ses 
propres agissements. Il pense que les voyants peuvent l'aider à expliquer ses pul- 
sions meurtriéres. Seul l'un d'entre eux, un représentant en assurances ayant un 
don de prescience, parvient à prédire ces attaques meurtrières et reconnaît le crimi- 
nel. Quand il rencontre finalement le meurtrier, ce dernier l'implore de lui expliquer 
ses actes: « Qu'est-ce qui me pousse à tuer toutes ces personnes?» Le représentant 
lui répond avec le ton désabusé qu'on prendrait pour expliquer quelque chose à un 
enfant un peu lent: « Tu comprends pas, fiston? T'es un meurtrier obsessionnel. » 
Cette idée enchante le fou. Puis il se remet à tuer. La réponse du représentant est à la 
fois profonde et triviale. Ce qu'elle nous dit des systémes de classification constitue 
l'objet de celivre. Pourquoi la trouvons-nous si dróle? 

Nos vies sont enserrées dans des systémes de classification et encadrées par des 
formats, des prescriptions et des objets standardisés. Il suffit d'entrer dans un foyer 
moderne pour être cerné par les standards et les catégories, qui vont de la couleur 
des tissus d'ameublement et de la peinture des murs aux types de câbles connectés 
aux appareils électriques, en passant parles codes dansles documents de construc- 
tion qui permettent de s'assurer que l'évier de la cuisine est correctement raccordé 
et que les murs résistent à l'épreuve du feu. Si vous ignorez ces documents, c'est à 
vos risques et périls. Si vous êtes le propriétaire du bâtiment, vous serez poursuivi 
en justice par des locataires furieux. Inspecteur, vous risquerez des poursuites 
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pour faute professionnelle si vous avez certifié que le bátiment était conforme aux 
normes en vigueur alors que ce n'était pas le cas. Et en tant que parent, vous pren- 
drez le risque d'exposer vos enfants à une peinture toxique. 

Il est humain de classifier. Toutes les classifications ne sont pas formalisées et 
ne se matérialisent pas dans des normes commerciales ou bureaucratiques. Nous 
passons tous une bonne partie de nos journées à faire un travail de classification, 
souvent de maniére tacite. Pour ce faire, nous mettons au point et utilisons toute 
une série de classifications ad hoc. Nous séparons la vaisselle propre de la vaisselle 
sale, le linge blanc de la couleur, les e-mails importants auxquels il convient de 
répondre des spams. Nous réglons la pression des pneus de nos voitures en fonc- 
tion de leur taille et de leur type. Nos bureaux sont les témoins silencieux de clas- 
sifications ordinaires et confuses: s'y entassent les papiers qui devaient étre lus 
impérativement pour la veille mais qui ne l'ont pas été depuis l'an dernier, les vieilles 
revues professionnelles qui devraient étre lues et quile seront de fait peut-étre un 
jour mais qui ne l'ont pas été depuis l'an dernier, tout un assortiment de demandes de 
subvention, de déclarations d'impóts, divers questionnaires à caractére profession- 
nel, et des formulaires à remplir pour tout, des emplacements de parking aux vac- 
cinations. Ces espaces sont parfois couverts de cartes de voeux déjà lues mais qu'on 
ne peut pas encore jeter, de pense-bétes rappelant d'envoyer des cartes similaires 
aux parents, amants ou amis pour leur anniversaire, empilés sur le calendrier de 
l'année passée (lequel, sait-on jamais, pourrait s'avérer utile au moment de payer 
ses impóts). Chaque recoin de nos domiciles, écoles et lieux de travail révéle de tels 
systémes de classification: les médicaments classés comme ne convenant pas aux 
enfants occupent une étagére plus haute que les autres, les ouvrages de référence 
sont sur une étagére proche de l'endroit oü l'on fait ses mots croisés du dimanche, 
les clés ont un code couleur et sont rangées selon leur fréquence d'utilisation. 

Quelles sortes d'entités ordonnent ces piles, ces emplacements et ces étiquettes 
implicites ? Nous avons une certaine connaissance de ces espaces intimes, de ces 
classifications qui semblent exister de maniére palpable - et assurément pas juste 
dans nos tétes ou dans un quelconque algorithme formel. Le savoir qui permet 
de déterminer ce qui sera utile à un moment donné est incorporé dans un flux de 
táches et de pratiques quotidiennes et anodines, et dans de nombreux róles sociaux 
(enfant, patron, ami, employé). Quand nous devons mettre la main sur quelque 
chose, c'est là. 

Nos bureaux d'ordinateur n'en sont pas moins encombrés. La version électro- 
nique du « ne pas jeter tout de suite» y est également bien représentée. Un bref 
examen du bureau de l'un des auteurs de ce livre révéle huit catégories résiduelles 
d'e-mails et de documents: «fun», «ramener au bureau», «penser à vérifier», 
«divers », «correspondance diverse », «infos générales du Web », «trucs de cours à 
faire» et «à faire ». S'agit-il là d'un niveau exceptionnel de désordre ou d'un usage 
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immodéré dela modalité «aucune de ces réponses » si courante dans les QCM et les 
enquétes par questionnaire? 

Bien qu'indissociables de nos vies, ces standards et classifications sont généra- 
lement invisibles. Lorsqu'ils sont de nature bureaucratique et formelle, ils trainent 
dans leur sillage tout un cortége de permis, formulaires et chiffres, ainsi que le 
travail parfois visible des personnes quiles ajustent de maniére à assurer un fonc- 
tionnement fluide des organisations. En ce sens, ils peuvent devenir plus visibles, 
particuliérement en cas de défaillance ou de contestation. Mais que sont ces catégo- 
ries? Quiles fabrique et qui peut les changer? Quand et pourquoi deviennent-elles 
visibles? Comment se diffusent-elles? Par exemple, quelle relation peut-on établir 
entre, d'une part, des catégories élaborées localement, taillées pour l'espace spé- 
cifique d'une armoire de toilette et, d'autre part, des catégories standard, sophis- 
tiquées et coüteuses engendrées par les diagnostics médicaux, les organismes 
gouvernementaux de régulation et les laboratoires pharmaceutiques? 

Curieusement, alors qu'elles constituent un aspect central de nos existences, 
nous restons pour l'essentiel dans une profonde ignorance de l'ordre social et moral 
que produisent ces entités à la fois invisibles et puissantes. Leurs effets sont incon- 
testables et, comme Foucault nous le rappelle, inéluctables. Faites en vous-méme 
l'expérience: utilisez les toilettes les plus proches sans tenir compte de votre appar- 
tenance de genre. Dans une bibliothéque, essayez donc de trouver un livre rangé 
sous un mauvais numéro de catalogue de la bibliothéque du Congrés. Dans un 
aéroport étranger bondé, empruntez la file de contróle aux frontiéres sans le passe- 
port adéquat ou omettez de mettre dans vos bagages le transformateur et l'adapta- 
teur qui correspondent à la norme électrique de votre pays de destination. La force 
matérielle des catégories apparaitra instantanément et à coup sür. 

À l'échelle des politiques publiques, les classifications telles que celles des 
régions, des activités ou des ressources naturelles jouent un róle tout aussi cru- 
cial. Classer ou non telle région comme importante sur un plan écologique, ou telle 
autre comme zone industrielle ou résidentielle, aura une influence significative sur 
les décisions économiques à venir. Dans ce domaine, ce qui fonde la prise de déci- 
sion, bien que faisant souvent l'objet de vifs débats entre camps politiques, n'est 
visible que par intermittence. Modifier de telles catégories une fois qu'elles sont 
établies est en général un processus fastidieux et bureaucratiquement lourd. 

Malgré leur importance, les classifications et les standards occupent une place 
singulière dans les études de l'ordre social. Les anthropologues ont étudié les clas- 
sifications comme un moyen pour comprendre les cultures des autres: pour l'Occi- 
dent colonial, des catégories comme le cru et le cuit ont ainsi constitué des indices 
menant à la compréhension des principes fondamentaux des cultures dites « pri- 
mitives ». Certains économistes ont étudié les conséquences induites par l'adoption 
d'un standard dans le cas de marchés pour lesquels les réseaux et la compatibilité 
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sont des enjeux cruciaux. Magnétoscopes, réfrigérateurs et logiciels informa- 
tiques intégrent par exemple des standards techniques possiblement inférieurs 
mais qui tirent bénéfice du moment de leur mise sur le marché. Des historiens ont 
analysé l'explosion des classifications en médecine et en histoire naturelle, à la 
fin du x1x® siècle, à la fois comme une force politique et comme un rouage orga- 
nisationnel des bureaucraties complexes. Quelques sociologues ont consacré des 
études détaillées à l'articulation de certaines catégories individuelles à des mou- 
vements sociaux, par exemple au diagnostic d'homosexualité comme maladie et 
à sa dépathologisalisation dans le sillage du mouvement pour les droits civiques 
gay et lesbien. Les spécialistes en sciences de l'information travaillent au quotidien 
sur la conception, la délégation etle choix de classifications et de standards, méme 
si peu d'entre eux les voient comme des artefacts incarnant des choix moraux et 
esthétiques qui, en retour, faconnent les identités des individus, leurs aspirations 
et leur dignité!. Les philosophes et les statisticiens ont produit des discussions très 
approfondies sur la théorie des classifications, mais peu d'études empiriques sur 
leur usage et leur impact. 

Tant à l'intérieur qu'à l'extérieur du monde universitaire, les catégories ou 
classes de catégories deviennent parfois des objets d'étude et de controverse. 
La dépathologisation de l'homosexualité dans la troisiéme édition du Manuel dia- 
gnostique et statistique des troubles mentaux (le DSM-III, un ouvrage de référence 
sur les classifications psychiatriques) de l'Association américaine de psychia- 
trie (AAP), mentionnée plus haut, fait suite au lobbying direct et vigoureux des 
défenseurs des gays et lesbiennes contre l'AAP2. À la même période, les féministes 
étaient divisées sur la question de savoir s'il était bon ou mauvais pour les femmes 
que les catégories de syndrome prémenstruel et de dépression postpartum soient 
introduites dans le DSM. Cette question de l'inclusion de ces catégories a donné 
lieu à un âpre débat entre de nombreuses psychothérapeutes féministes. Comme 
le relate Anne Figert, ces derniéres se sentaient menacées jusque dans leurs iden- 
tités et jugements professionnels?. Allan Young ajoute, ce qui complique encore 


1. Les deux exceptions notables sont Lucy Suchman et Sanford Berman. L'article de Suchman remet- 
tant en cause les catégories implicites à l'œuvre dans un système logiciel fort répandu s'intitule « Do 
Categories Have Politics? » (Suchman, 1994). Cet article critique a contribué à ouvrir le débat sur les 
valeurs et les catégories dans le domaine du travail coopératif assisté par ordinateur. Il prolonge, de 
maniére cruciale, une discussion entamée par Langdon Winner (1986) dans un article antérieur, «Do 
Artifacts Have Politics? », qui attirait également l'attention sur les valeurs morales inscrites dans 
certains aspects du cadre bâti. Berman (1984, 1993) a fourni un travail inestimable dans la commu- 
nauté des bibliothécaires avec ses analyses critiques de la politique du catalogage. Voir également le 
numéro spécial de Library Trends sur la classification, coordonné par Geoffrey Bowker et Susan Leigh 
Star (1998). 

2.  KirketKutchins, 1998 [1992]. 

3.  Figert, 1996. 
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les choses, que les psychiatres utilisent de plus en plus le langage du DSM pour 
communiquer entre eux et avec leurs services comptables alors méme qu'ils ne 
croient souvent pas aux catégories qu'ils emploient. 

Plus récemment, comme nous le montrons dans le chapitre 6, la Directive sta- 
tistique du 15 octobre 1997 a introduit la possibilité de choisir plusieurs catégories 
raciales dans le cadre de la mission périodique de collecte de données menée par 
le gouvernement des États-Unis. Le Bureau du management et du budget (BMB) 
a émis la directive; sa mise en ceuvre coütera trés probablement plusieurs mil- 
lions de dollars. L'une de ses conséquences directes est l'ajout de cette option dans 
le recensement étatsunien, ajout qui a été source de vives passions politiques. 
Une marche sur Washington fut organisée à propos de cette catégorie - l'ultime 
recours traditionnel des activistes étatsuniens. La manifestation était menée par 
des individus qui se définissaient comme multiraciaux, accompagnés de leurs 
familles et de leurs sympathisants. Au méme moment, elle était vigoureusement 
dénoncée par (notamment) de nombreux groupes africains-américains et hispa- 
niques de défense des droits civiques, pour qui l'introduction de cette option était 
perçue comme un «blanchiment » (whitewash) qui ferait disparaître d'importantes 
spécificités ethniques et des distinctions ayant des implications en matière de 
politiques publiques. 

En dépit du caractère controversé de certaines catégories, ni les disciplines, 
ni les mouvements sociaux mentionnés jusqu'à présent n'ont interrogé le carac- 
tére concret de la force invisible des catégories et des standards dans le monde 
moderne, et notamment leur rôle dans la construction du monde des technologies 
delinformation. Les travaux de Michel Foucault, en particulier ses arguments sur 
la nécessité d'une approche archéologique pour saisirles origines et conséquences 
de tout un ensemble de catégories et pratiques, sont ceux qui s'approchent le plus 
d'un tel examen approfondif. Foucault s'est concentré sur le concept d'ordre et sur 
sa mise en ceuvre dans le discours sur les catégories. L'omniprésence qu'il décrit 
apparait comme l'imposition, sur un large paysage historique, de la cage d'acier 
de la discipline bureaucratique. Mais il reste encore fort à faire, d'un point de vue 
tant théorique qu'empirique. Personne, pas méme Foucault, n'a systématique- 
ment examiné la maniére dont les propriétés des catégories et standards infor- 
ment la production d'un ordre social et moral via les nouvelles infrastructures 
technologiques et informatiques. Peu d'études ont par ailleurs envisagé la créa- 
tion et l'entretien de classifications complexes comme un travail pratique ayant 


4. Young, 1995. 
Robbin, 2000. 
6. Foucault, 1966, 1969. 
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des implications financiéres et engageant des compétences et des dimensions 
morales. Ce sont les tâches que s'assigne cet ouvrage. 

L'approche archéologique de Michel Foucault est le point de départ de nos dif- 
férentes études de cas. Certaines des classifications que nous avons observées sont 
devenues formelles ou standardisées; d'autres non. Notre exploration répond à 
plusieurs préoccupations allant de la prise en compte du travail de classification à 
celle des dimensions morales qui lui sont associées. Tout d'abord, nous cherchons 
à comprendre le róle tenu par l'invisibilité dans le travail qu'opérent les classifica- 
tions pour mettre en ordreles interactions humaines. Il s'agit de comprendre com- 
ment ces catégories sont rendues et maintenues invisibles. Dans certains cas, nous 
souhaitons interroger le silence qui les entoure. En ce sens, notre tâche requiert 
de trouver des outils capables de révéler l'invisible, dans la lignée des efforts pas- 
sionnés d'Émile Durkheim, il y a plus de cent ans, pour convaincre son public de la 
force matérielle des faits sociaux et l'amener à comprendre que la société n'est pas 
qu'une idée7. 

L'ouvrage explore également les systémes de classification comme faisant 
partie intégrante de la construction des systémes d'information. Dans une 
démarche proche de celle d'un historien des villes ou de la planification urbaine 
qui se plongerait dans les permis de construction des autoroutes et des décisions 
de zonage pour raconter l'histoire d'une ville, nous fouillons les archives poussié- 
reuses de la conception des classifications pour mieux comprendre comment des 
décisions de classification à grande échelle ont été prises. 

L'enjeu de nos interrogations sur ces systémes est également moral et éthique. 
Chaque standard et chaque catégorie valorisent certains points de vue et en 
réduisent d'autres au silence. Ce n'est pas intrinséquement une mauvaise chose, 
et c'est de toute facon inévitable. Mais ils constituent toujours des choix éthiques, 
et en tant que tels, ils sont dangereux - pas mauvais, mais dangereux. Par 
exemple, la décision des services de l'immigration et de la naturalisation (Immi- 
gration and Naturalization Service) de classer certaines races et classes sociales 
comme désirables pour devenir résident étatsunien, et d'autres comme ne l'étant 
pas, a débouché sur un systéme de quotas qui valorise les personnes aisées en pro- 
venance d'Europe de l'Ouest et du Nord, au détriment des individus (particuliére- 
ment les pauvres) venant d'Afrique ou d'Amérique du Sud. La décision de classer 
les étudiants en fonction de leur réussite à un test d'aptitude standardisé valo- 
rise certains types de compétences et de savoirs et invisibilise les autres. Certains 
types de décisions pourtant dotées d'une sérieuse force matérielle peuvent fort 
bien ne pas apparaitre de prime abord comme moralement problématiques. 


7.  Durkheim, 1895. 
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L'adoption, aux États-Unis, du standard VHS aux dépens du Betamax pour les 
vidéocassettes, par exemple, parait neutre d'un point de vue éthique. Le poids 
moral de la classification et de la standardisation des semences agricoles n'est pas 
évident. Mais comme Lawrence Busch et Kathryn Pyne Addelson l'ont montré, de 
tels types de choix collectifs à long terme ont aussi une dimension morale?. Nous 
sommes habitués à percevoir dans les choix moraux des choix individuels, des 
dilemmes et des choix rationnels?. Notre vocabulaire pour décrire les passages 
moraux collectifs, pour employer la terminologie d'Addelson, est pauvre. Pour 
tout individu ou groupe, dans toute situation, les classifications et les standards 
procurent des avantages ou entraînent des souffrances. Des emplois sont créés ou 
perdus; des régions font des profits aux dépens d'autres. Comment ces choix sont 
faits et comment nous pouvons penser ce processus invisible de mise en adéqua- 
tion forment le cœur du projet éthique de cet ouvrage. 


Des infrastructures opérationnelles 


Ce livre se situe à la croisée de la sociologie des savoirs et des technologies, de 
l'histoire et des sciences de l'information. Les catégories représentées sur nos 
bureaux et dans nos armoires à pharmacie sont passablement ad hoc et indivi- 
duelles. Elles n'ont méme pas la légitimité des classifications vernaculaires (folk 
classifications) de portée anthropologique ou ethnologique. Elles ne sont pas sou- 
vent étudiées par les sciences de l'information'?. Pourtant, tout le monde les uti- 
lise ou en crée, et elles sont (de plus en plus) importantes pour organiser le travail 
sur ordinateur. Elles ont souvent des racines historiques anciennes et profondes. 
Certes, les gestionnaires d'informations personnelles sont précisément conçus 
pour rendre ce processus invisible. Mais méme avec leur aide, le probléme per- 
siste: nous devons toujours, malgré tout, définir ou choisir des catégories, entrer 
des données, achopper sur le classement de choses qui ne rentrent pas dans les 
cases. Dans le méme temps, ces classifications ad hoc se heurtent à un systéme 


8. Busch, 2000; Addelson, 1994. 

9. Entantqu'auteurs, nous reconnaissons que le «nous» est problématique ici et tout au long de cet 
ouvrage. En méme temps, il est assez délicat de spécifier chaque phrase en précisant «occidentaux, 
universitaires, de classe moyenne». Nous, les auteurs, reconnaissons que tout le monde - occidental 
ou non - n'adhére pas à des modéles moraux individualistes et de choix rationnel. Dans la mesure 
du possible, nous avons essayé de spécifier la voix qui prend la parole dans ce livre. Qui plus est, l'en- 
semble de l'argumentation de l'ouvrage vise à subvertir l'idée d'une voix maîtresse prépondérante. 
Nous sommes reconnaissants à Kathy Addelson d'avoir attiré notre attention sur cette question de 
la voix. 

10. Voircependant Kwasnik, 1988, 1991; Beghtol, 1995; Star, 1998. 
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de grande ampleur, toujours plus perfectionné, de catégories formelles et de 
standards. À eux seuls, les utilisateurs d'internet, chaque fois qu'ils envoient un 
e-mail, naviguent, de maniére plutót fluide, au beau milieu de plus de 200 stan- 
dards officiellement choisis pour la transmission d'information. Chercher à 
comprendre les classifications à grande échelle suppose de saisir comment les 
classifications ordonnant nos bureaux se rattachent à celles qui sont formelles, 
standardisées et largement diffusées. 

Chaque lien hypertexte crée une catégorie. En d'autres termes, il refléte un 
jugement sur deux objets ou plus: ils sont identiques ou semblables, fonctionnel- 
lement liés ou liés dans le cadre d'une arborescence. L'offre d'informations sur 
internet est pléthorique et nous sommes tous d'accord sur le fait que le probléme 
est beaucoup moins d'y trouver de l'information que d'en évaluer la qualité, c'est- 
à-dire de comprendre la nature et l'origine des associations établies entre caté- 
gories". Le modéle de recherche historique et culturelle sur les classifications 
sociales proposé dans ce livre, du bureau d'ordinateur aux infrastructures de 
grande envergure, constitue un bon moyen d'appréhender les problèmes d'indexa- 
tion, de suivi et même de compilation de bibliographies sur le Web. L'ouvrage 
offre un apercu des problémes de conception des systémes de classification dans 
leurs dimensions culturelle et professionnelle, et permet d'observer leur impact. 
Ces processus sont abordés de la même manière qu'on étudierait l'élaboration de 
traités. À cet égard, une approche interdisciplinaire est cruciale. Toute architec- 
ture de systèmes d'information qui néglige l'usage et la sémantique de l'usager est 
vouée à l'échec - elle devient oppressive ou non pertinente. Les systémes d'infor- 
mation affrontent des problémes inextricablement conventionnels et formels. 
Ils doivent résoudre à la fois des questions techniques de stockage physique et de 
récupération des données mais aussi celles des interactions entre les requétes et 
l'organisation des données. 

Les systémes d'information connaissent une évolution rapide. On constate une 
explosion d'informations sur le Web et les technologies associées, et des change- 
ments rapides dans la facon dont l'information circule entre des familles techno- 
logiques autrefois dissociées - par exemple, lorsque l'on utilise un téléviseur pour 
récupérer du courrier électronique et naviguer sur le Web, ou une connexion inter- 
net pour passer des appels téléphoniques. Quoi que nous écrivions ici sur les der- 
niers développements de l'électronique sera obsoléte d'ici à l'impression de ce livre 
- un médium que beaucoup tiennent pour anachronique. 

Les usages et la compréhension de l'impact de ces changements sur l'organisa- 
tion sociale évoluent plus lentement. L'exemple suivant illustre l'entremélement 


11. Bates, 1998. 
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du formel et de l'informel dans les types de liens classificatoires formés par 
l'hypertexte. Il y a quelques années, notreuniversité a eula chance de bénéficier de 
plusieurs ouvertures de postes en sciences dela documentation et de l'information. 
Les deux auteurs étaient dansle comité de recrutement. Au cours du processus de 
sélection des candidatures, il s'est avéré nécessaire d'effectuer quelques recherches 
complémentaires sur le CV d'un candidat en particulier. Nous avons utilisé le 
moteur de recherche Alta Vista pour trouver son adresse e-mail. (Bien sür, la pre- 
mière chose que l'on fait en réalité avec Alta Vista est de l'«ego surfing » - recher- 
cher son propre nom pour voir combien de fois il apparait sur le Web - mais cela, 
nous l'avions déjà fait.) En une quinzaine de secondes, non seulement son adresse 
e-mail et sa page personnelle officielle sont apparues sur notre écran, mais aussi 
ses contributions à une discussion sur la paix dans le monde, à un forum de dis- 
cussion féministe et à l'un des groupes alt.rec les plus mystérieux de Usenet”. 
Nous n'avons pu nous empécher de parcourir des citations de ses contributions 
sur Usenet, outrepassant de ce fait les frontiéres de ce qui est normalement visible 
pour un comité de recrutement. Heureusement pour nous, en tant que membres 
du comité, nous avons interprété ce que nous avons trouvé sur le Web comme une 
preuve de ce que le postulant était une personne dotée d'intérêts plus nombreux 
que ne le laissait transparaitre le CV officiel qu'il nous avait transmis, et sa candi- 
dature est devenue plus intéressante. 

Mais cela aurait pu mal tourner pour lui. En moins d'une minute, nous avons 
eu accés à des informations à son sujet qui franchissaient une frontiére sociale, 
relevant de facto du domaine de la vie privée, du droit d'y accéder et du contexte 
de conscience (awareness context). Certes, le risque de lecture inopinée existait 
déjà, dans un certain sens, puisqu'il intervenait dans un espace public. Mais 
qui, dans un comité de recrutement constitué dans ces temps reculés (en 1997), 
aurait bien pu se donner la peine d'explorer des archives de liste de diffusion? 
Qui en aurait eu le temps? Bien entendu, tout cela soulève de nombreux enjeux 
éthiques et d'étiquette, à commencer par le droit à la vie privée. L'incident sou- 
ligne également qu'en tant que culture, nous n'avons pas encore développé de 
conventions de classification pour le Web qui soient dotées d'une grande force 
morale ou coutumière. L'étiquette alt.rec ne déclenche pas encore le méme réflexe 
qu'une étiquette « privé » sur un tiroir de bureau ou sur la couverture d'un cahier. 
Nous n'ouvririons jamais le tiroir ou le journal intime d'une personne. Nous ne 


12. NdT: Système en réseau de forums lancé en 1980, Usenet est un ensemble de protocoles servant à 
générer, stocker et récupérer des «articles », organisé autour du principe de groupes de discussion ou 
groupes d'informations (newsgroups). Dans l'arborescence catégorielle des newsgroups, alt renvoie à 
« alternative, popular topics » et rec à «recreational » (loisirs). 

13. Glaser et Strauss, 2016 [1965]. 
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sommes généralement pas connus pour étre des gens indélicats, mais nous 
n'avons pas encore développé ou fait nótre une telle civilité ordinaire appliquée à 
des choses comme les puissants moteurs de recherche du Web. Nous étions donc 
un peu embarrassés et confus quant à la moralité d'une éventuelle évocation de 
ces contributions alt.rec dans le cadre du comité. 

À mesure que progressent nos habitudes de classification - que nous déve- 
loppons des routines communes au regard des connexions et des réseaux -, nous 
sommes confrontés à des choix. À quel point voulons-nous que nos indexations 
soient standardisées? Quelle forme de liberté d'association (entre personnes, 
entre textes et personnes, et entre textes) souhaitons-nous préserver, et lesquelles 
ne nous sont plus utiles? Qui prendra les décisions sur ces sujets? 


Enquêtes sus l'infrastructure 


On fait aujourd'hui beaucoup de choses qui, il y a quelques centaines d'années, 
auraient ressemblé à de la magie. Et de fait, quand on ne comprend pas une techno- 
logie donnée, elle a l'air magique: par exemple, on est toujours surpris par les tona- 
lités mélodieuses de nos CD préférés lus - pensons-nous - par un laser. La majorité 
d'entre nous n'a aucune idée des décennies de négociations qui ont mené à un 
accord, entre autres choses, sur la taille, la vitesse, le réglage électronique et les 
normes d'amplification des disques standard. Ce n'est pas différent de l'expérience 
magique que l'on vit dans un bon restaurant ou devant une pièce de théâtre capti- 
vante. On décrit communément les bons serveurs ou majordomes (que l'on pense 
par exemple à Jeeves dans les histoires de Wodehouse) comme ceux grâce à qui la 
table est débarrassée et les événements se déroulent « comme par magie ». Lors- 
qu'on assiste à une piéce captivante, les heures de répétition et les faux pas sont 
absents dela scéne etla représentation est fluide. La magie du CD est-elle différente 
de celle du serveur ou de l'ensemble théâtral? S'agit-il de deux types de magie, d'un 
seul, ou n'y a-t-il là aucune magie? 
Dans cet ouvrage, nous tentons de répondre à ces questions, qui peuvent étre 
posées de maniére plus prosaique: 
= Quel travail les classifications et les standards opérent-ils? Là encore, nous 
voulons étudier ce qui permet aux choses de fonctionner comme par magie, 
c'est-à-dire leur mise en concordance, de sorte que l'on peut acheter une radio 
construite au Japon par quelqu'un que l'on n'a jamais rencontré, la brancher 
sur un mur à Champaign, en Illinois, et écouter les nouvelles du monde par 
la BBC. 
a Qui réalise ce travail? Nous explorons le fait que toute cette magie requiert 
beaucoup de travail: il faut beaucoup de labeur pour obtenir une aisance 
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sans effort'^. Un tel travail invisible est souvent non seulement sous-payé 

mais encore trés largement sous-représenté dans la littérature théorique“. 

Nous étudierons oü va ce «travail manquant» qui donne l'impression que les 

choses fonctionnent comme par magie. 

s Qu'advient-il dans les cas où l'ajustement se fait difficilement? Nous voulons 
attirer l'attention sur les cas qui s'adaptent mal à ce monde magique créé à 
partir de standards et de classifications: les gauchers dans un monde magique 
pour droitiers, les malades souffrant de maladies chroniques dans le monde 
d'une médecine allopathique centrée sur les affections aigués, les végétariens 
au McDonald's!6, et ainsi de suite. 

Ce sont là des questions de grande importance. On se perd facilement dans 
les simulacres évoqués par Baudrillard dans ses Cool Memories". Selon lui, il est 
impossible de distinguer les représentations médiatiques de «ce qui se passe réel- 
lement». Nous sommes incapables de nous tenir à distance des représentations, 
ou de séparer les simulations de la nature. En méme temps, Baudrillard n'accorde 
aucune attention au travail de construction des simulations, ni aux considéra- 
tions infrastructurelles qui sous-tendent les images ou les événements (et nous 
convenons que les séparer ontologiquement est une entreprise vouée à l'échec). 
Un lieu commun de notre époque postmoderne est que nous n'aurions plus à nous 
intéresser à ce genre de travail. Les vrais enjeux seraient scientifiques et techno- 
logiques, détachés des conditions de production: vie artificielle, machines intelli- 
gentes, nanotechnologies et manipulation génétique... De toute évidence, chacun 
de ces éléments est important. Mais il y a plus en jeu - sur les plans épistémolo- 
gique, politique et éthique - dans le travail quotidien d'élaboration des systémes 
de classification et dans celui de production et d'entretien des standards que dans 
les arguments abstraits concernant la représentation. Ces arguments flamboyants 
ont beau nous fasciner, ils ne peuvent fournir la moindre piste de réponse à nos 
interrogations morales. 


Deux définitions: classification et standards 


Jusqu'à maintenant, nous avons fait usage des termes classification et standardisa- 
tion sans les définir formellement. Clarifions à présent ces termes. 


14. Ainsi que Holmes l'explique à Watson lorsqu'il révèle la chaîne de déductions (dont chaque maillon 
est d'une telle simplicité) lui ayant permis un élan de perspicacité «magique ». 

15. StaretStrauss, 1999. 

16. Star, 1991b. 

17. Baudrillard, 1987. 
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Classification 


Une classification est une segmentation spatiale, temporelle, ou spatiotemporelle du 
monde. Un «système de classification » est un ensemble de boîtes (au sens propre 
ou figuré) dans lesquelles on peut placer des choses pour ensuite accomplir un 
certain type de travail - bureaucratique ou de production de connaissances. Dans 
un sens idéal et abstrait, tout systéme de classification présente les propriétés 
suivantes: 


18. 


a Des principes de classification identiques et uniformes sont à l'œuvre. Le prin- 
cipe d'ordonnancement génétique est un exemple répandu d'un tel systéme. 
Le terme renvoie ici non pas à l'analyse de l'ADN, mais à une acception plus 
ancienne et plus simple: la classification des choses selon leur origine et leur 
descendance. Une carte généalogique retraçant l'historique des mariages, 
des naissances et des décés au sein d'une famille est génétique en ce sens 
(méme pour les enfants adoptifs et la belle-famille). Il en va de méme pour 
un organigramme décrivant une hiérarchie de tâches qui découlent les unes 
des autres au fil du temps. Il existe beaucoup d'autres principes de classifica- 
tion - trierla correspondance selon la date de réception (ordre chronologique) 
par exemple, ou classer des recettes selon leur fréquence d'utilisation (ordre 
fonctionnel). 

Les catégories sont mutuellement exclusives. Dans un monde idéal, les catégories 
forment des compartiments clairement délimités, dans lesquels tout objet 
traité par le systéme s'intégre parfaitement et de maniére unique. Ainsi, dans 
la généalogie familiale, une mère et un père donnent naissance à un enfant qui 
leur est attribué pour toujours et de facon exclusive en leur qualité de parents 
- il n'y a ni méres porteuses, ni problémes de garde partagée ou de tests de 
paternité ADN. Une rose est une rose, pas une rose parfois et une marguerite à 
d'autres moments. 

Le systéme est exhaustif. Pour ce qui est des éléments, actions ou domaines qu'il 
prend en considération, le systéme de classification idéal offre une couverture 
totale du monde qu'il décrit. Ainsi, un classificateur botanique ne pourrait 
simplement ignorer une plante nouvellement découverte, mais s'efforcerait 
toujours de la nommer. Un médecin qui a recours à une classification dia- 
gnostique doit bien inscrire quelque chose dans le dossier du patient là où une 
catégorie est requise; quand cette derniére est inconnue, une découverte médi- 
cale est toujours possible, destinée à étre absorbée dans le systéme complet 
de classification. 


Tort, 1989. 
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T'es quoi? 


J'ai grandi à Rhode Island, État de la Nouvelle-Angleterre surtout connu pour 
sa petite taille et majoritairement peuplé d'Italo-Américains et de Canadiens- 
Francais. Quand j'étais gamine, dans notre quartier, la première chose qu'on 
demandait en croisant un nouveau venu était: «Tu t'appelles comment?» 
La seconde était: «T'es quoi?» «T'es quoi?» était une invitation à décliner sa 
composition ethnique d'une voix chantante: 90% des enfants répondaient 
«Italien avec un peu de Francais» ou «moitié Portugais, un quart Italien et un 
quart Arménien ». Quand j'intervenais avec «moitié juive, un quart Écossaise et 
un quart Anglaise», la palette des réactions allait de regards fort perplexes à 
«ca veut dire que t'es pas catholique? ». De là, je suppose, provient ma fasci- 
nation pour la classification, et en particulier pour le probléme des catégories 
résiduelles, ou «autre», ou «non classé ailleurs ». 


Leigh Star 


Aucun des systémes de classification que nous avons pu observer et qui sont 
à l'œuvre dans le monde réel ne répond à ces exigences «simples », et nous dou- 
tons qu'il puisse en aller autrement. Pour ce qui est des principes de classification 
uniformes, les gens ne sont pas d'accord sur leur nature; ils les ignorent ou les 
méconnaissent, ou encore passent leur temps à mélanger des principes différents 
et contradictoires. Une bibliothéque, par exemple, peut avoir adopté le systéme 
cohérent de la bibliothéque du Congrés mais le compléter de maniére ad hoc. Les 
bestsellers en prét peuvent étre placés sur une étagére dédiée; des livres trés rares, 
coûteux ou à caractère pornographique peuvent être soustraits de la consultation 
publique, à la discrétion du bibliothécaire. Ainsi, les livres sont déplacés sans étre 
formellement reclassés, et intégrent un systéme fonctionnel supplémentaire à tra- 
vers leur emplacement physique. 

Sur le deuxiéme point, l'exclusion mutuelle peut étre impossible à réaliser en 
pratique, comme lorsqu'il y a désaccord ou ambiguité au sujet de l'appartenance 
d'un objet à une catégorie. La médecine regorge de tels exemples, notamment 
quand une maladie est controversée ou stigmatisée socialement. Quant au troi- 
siéme point, l'exhaustivité, il peut y avoir de bonnes raisons d'ignorer des données 
qui rendraient un systéme plus complet. La découverte d'une nouvelle espéce sur 
un site propice au développement économique peut étre passée sous silence pour 
des considérations financières. Il peut être trop coûteux - d'un point de vue poli- 
tique ou bureaucratique - d'intégrer dans un systéme de comptabilité une ano- 
malie que l'on reconnait pourtant. Dans le chapitre 2, nous montrons comment 
déchiffrer les systèmes de classification de manière à tenir simultanément compte 
de ces dimensions conceptuelles, organisationnelles et politiques. 
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Prenons la Classification internationale des maladies (CIM), qui sert d'exemple 
majeur tout au long de cet ouvrage. Le titre complet dela présente (la dixiéme) édi- 
tion de la CIM est: « CIM-10 - Classification statistique internationale des mala- 
dies et des problémes de santé connexes - dixiéme révision ». On remarque qu'elle 
est qualifiée de classification statistique: seules les maladies statistiquement 
significatives y figurent (il ne s'agit pas d'une tentative de classification de toutes 
les maladies). 

La CIM est qualifiée de «classification», méme si beaucoup ont affirmé qu'il 
s'agit plutót d'une «nomenclature », puisqu'elle n'obéit pas à un principe de classi- 
fication unique (elle en suit au moins quatre, non mutuellement exclusifs, un point 
développé au chapitre 4). Une nomenclature désigne simplement une convention 
de dénomination, qui n'a nul besoin d'obéir à un quelconque principe de classifica- 
tion. La nomenclature des rues de Paris, par exemple, comprend celles qui portent 
le nom d'intellectuels illustres, de plantes et d'arbres, de batailles, et de politiciens, 
ainsi que celles héritées d'administrations antérieures, comme la rue de Lutéce 
(Lutéce était le nom de Paris sous la Rome antique). Il ne s'agit pas là d'un systéme 
de classification. Cependant, nomenclature et classification sont fréquemment 
confondues, car il arrive souvent que l'on tente de dresser une nomenclature à 
partir d'un systéme unique et stable de principes de classification, par exemple 
en botanique? ou en anatomie. Dans le cas de la CIM, la nomenclature diagnos- 
tique et les termes utilisés dans la CIM elle-méme ont été regroupés dans le sys- 
téme étatsunien des groupes de diagnostics connexes (diagnosis-related groups, 
DRG), au grand dam de certains chercheurs en médecine. Dans de nombreux cas, 
la CIM représente un compromis entre des principes conflictuels. «Les termes uti- 
lisés dans les catégories C82-C85 pour les lymphomes non hodgkiniens sont tirés 
d'une formulation qui s'efforce de trouver un terrain d'entente commun à plusieurs 
grands schémas de classification. Les termes retenus par ces schémas ne figurent 
pas dans la table analytique mais bien dans l'index alphabétique. Il n'est pas tou- 
jours possible de trouver une équivalence exacte avec les termes figurant dans la 
table analytique. » 

Il est clair toutefois que la CIM se définit comme un système de classifica- 
tion et non comme une nomenclature. Depuis 1970, l'Organisation mondiale de 
la santé (OMS) s'efforce de mettre en place une Nomenclature internationale des 
maladies (NIM) distincte, dont l'objectif principal sera de «recommander un seul 
nom pour chaque maladie?! ». 


19. Bowker, 2000. 
20. CIM-10, 2008a, p. 180. 
21. Ibid. 
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Pour les besoins de cet ouvrage, nous adoptons une définition suffisamment 
large pour que tout systéme qualifié de maniére réguliére de classification et traité 
en fonction puisse étre inclus dans le terme. C'est là une tournure pragmatiste 
classique - les choses perçues comme réelles sont réelles parleurs conséquences". 
Si nous endossions une perspective puriste ou formaliste, la CIM serait une 
nomenclature (quelque peu confuse) et qui sait ce que la NIM représenterait. Avec 
une définition large et pragmatiste, nous pouvons étudier le travail que nécessitent 
la construction et l'entretien d'une gamme d'entités que les gens appellent sys- 
témes de classification, plutót que nous évertuer à discriminer entre les systémes 
(in)stables en vigueur - une tâche digne d'Hercule et de Sisyphe. Howard Becker 
développe à ce propos un argument similaire: 


L'épistémologie a été [...] une discipline négative, principalement consacrée à édic- 
ter ce qu'il ne faut pas faire si l’on tient à ce que son activité mérite le titre de science, 
et à empécher les prétendants indignes de réussir à s'approprier ce titre. La socio- 
logie de la science, héritiére empirique de l'épistémologie, renonce à décider ce qui 
devrait ou ne devrait pas relever de la science, et raconte ce que font les gens qui 
prétendent faire de la science. 


Le travail qui consiste à fabriquer, maintenir et analyser des systémes de classifi- 
cation est riche de nuances. Il occupe une place centrale dans la modernité, y com- 
pris au sein de la science et dela médecine. Nous défendons l'idée que ce travail est 
essentiel à la vie sociale. 


Standards 


Classifications et standards sont intimement liés mais ne se confondent pas. Bien 
que ce livre soit dédié à la classification, les standards occupent une place décisive 
dans notre argumentation. Les systémes dont nous traitons finissent souvent par 
étre standardisés. En outre, un standard est en partie une maniére de classer le 
monde. Que sont donc les standards? Le terme tel que nous l'utilisons dans cet 
ouvrage comporte plusieurs dimensions: 
a Un «standard » est un ensemble de règles conventionnelles intervenant dans 
la production d'objets (textuels ou matériels). 
a Un standard s'étend au-delà d'une seule communauté de pratique (ou site d'ac- 
tivité). Il a également une portée temporelle dans la mesure où il persiste dans 
la durée. 


22. ThomasetThomas, 1970 [1917]. 
23. Becker, 1996, p. 54-55. 
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a Des standards sont mis en œuvre afin que des choses puissent fonction- 
ner ensemble en surmontant la distance et des métriques hétérogènes. 
Par exemple, les protocoles informatiques de communication sur internet 
font appel à des standards imbriqués qui doivent fonctionner correctement 
ensemble pour que l'utilisateur moyen ait un accés transparent au réseau 
d'information?4. Il existe des standards pour relier les composants de votre 
ordinateur à ceux du réseau téléphonique, pour encoder et décoder des flux 
binaires sous forme sonore, pour envoyer des messages d'un réseau à un autre, 
pour joindre des documents à des messages, et ainsi de suite. 
Des organes juridiques sont souvent chargés de faire appliquer des standards, 
qu'ils soient mandatés par des organisations professionnelles, industrielles, ou 
par l'État. Nous pourrions décider demain que le volapük, cette langue univer- 
selle qui pouvait se targuer d'être celle de quelque 23 revues en 188975, ou son 
successeur l'espéranto, seront désormais la langue standard de la diplomatie 
internationale. Toutefois, en l'absence de mécanisme d'application ou d'un 
mouvement populaire, nous échouerons. 

» Aucune loi naturelle ne garantit que le meilleur standard l'emportera 
- OWERTY, Lotus 123, DOS et le VHS sont souvent cités en exemple dans ce 
contexte. Les standards gagnants peuvent l'étre pour une variété d'autres rai- 
sons: ils s'appuient sur un socle préétabli, ils ont bénéficié dés le départ d'une 
meilleure stratégie commerciale, ou ils ont été utilisés par une communauté 
de gatekeepers qui en ont favorisé l'usage. Parfois, des standards l'emportent à 
la suite d'une pure et simple conspiration, comme ce fut le cas pour le réfrigé- 
rateur à gaz décrit par Ruth Cowan?’f. 

a Les standards sont dotés d'une importante force d'inertie et peuvent se révéler 
trés compliqués et coüteux à modifier. 

Il a été possible de construire une cathédrale comme celle de Chartres sans 


représentations standardisées (plans) et sans matériaux de construction stan- 
dard comme des tailles régulières pour les pierres, des outils et ainsi de suite?7. 
Une incroyable gamme de dispositifs de mesure analogiques (comme des lon- 
gueurs de corde) fut inventée. Chaque évéché affichait la métrique analogique 
locale (une longueur de métal) à ses portes, afin que les maîtres bâtisseurs itiné- 
rants puissent calibrer leur travail en fonction de celle-ci à leur arrivée dans la 
ville. Ils ne disposaient pas d'un systéme de mesure à grande échelle comme nos 
systémes métrique ou décimal modernes. (David Turnbull fait remarquer qu'en 


24. 
25. 
26. 
27. 


Abbate et Kahin (dir.), 1995. 
Proust, 1989 [1921-1922], p. 580. 
Cowan, 1985. 

Turnbull, 1993 
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conséquence ou non de cette improvisation locale, de nombreuses cathédrales 
ont fini par s'effondrer !) 

Il n'est plus possible de construire un projet collectif complexe sans mesures 
standardisées. Songez au développement immobilier moderne, où tant de choses 
doivent étre réunies à partir de sources distantes et proches - électricité, gaz, 
égouts, tailles de bois de construction, vis, clous et ainsi de suite. Le contróle 
des standards est un aspect central mais souvent trop peu analysé de la vie 
économique #. Il est également essentiel à la production de connaissances. Latour 
laisse entendre que bien plus de ressources économiques sont consacrées à la 
création et au maintien de standards qu'à la production de la science « pure »22. 
On dispose de nombreux travaux d'historiens sur les standards qui décrivent leur 
élaboration et leur maintien comme des éléments primordiaux de la production 
industrielle. 

En méme temps, tout comme pour les classifications, ces aspects des standards 
sont en quelque sorte idéalisés. Ils incarnent des objectifs qui, dans la pratique eten 
contexte de production, ne sont jamais parfaitement réalisés, comme les triangles 
de Platon. Construire selon un code standard, par exemple, est un processus qui 
implique habituellement une négociation en face-à-face entre constructeur(s) 
et inspecteur(s), laquelle inclut l'historique des relations entre ces personnes. 
Les petits écarts à la norme sont régulièrement ignorés, sauf si l'inspecteur veut en 
faire une affaire politique. L'expression idiomatique « good enough for government 
work » (pour désigner un travail imparfait mais acceptable, qui ne vaut pas la peine 
d'étre amélioré) incarne les compromis de bon sens lorsqu'on passe du standard 
idéal aux contingences de la pratique. 

Ainsi, dans ce domaine comme dans tant d'autres, les classifications et les 
standards sont les deux faces d'une méme piéce. Des classifications peuvent deve- 
nir standardisées ou non. Quand ce n'est pas le cas, leur usage demeure ad hoc et 
selimite à un individu ou une communauté locale, et/ou à une période restreinte. 
En méme temps, toute standardisation réussie impose un systéme de classifica- 
tion, a minima entre les bonnes et les mauvaises maniéres d'organiser des actions 
ou des choses. Et les solutions de rechange qu'implique l'usage en pratique de 
standards nécessitent souvent de recourir à des catégories ad hoc non standard. 
Par exemple, face à un protocole standard pour traiter le mal de dos chronique, un 
patient peut réagir aux instructions de maniére approximative et en y adjoignant 
un systéme de classification médicale idiosyncratique ou alternatif. Sile protocole 
exige qu'une série d'exercices soit réalisée trois fois par jour, les patients peuvent 


28. Voir les travaux de Paul David - par exemple David et Rothwell, 1996 - pour un traitement en 
profondeur. 
29. Latour, 1989. 
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distinguer les bons jours des mauvais, les jours fériés etles jours ouvrés, et ne faire 
ces exercices que lorsqu'ils leur semblent nécessaires. 

Classifications et standards sont liés d'une autre maniére encore, qui a trait à 
l'usage d'une classification par plus d'un monde social ou d'une communauté de 
pratique, et à l'impact de cet usage sur des questions d'appartenance et la facon dont 
des objets sont pris pour allant de soi??. Tout au long de cet ouvrage, nous abordons 
les classifications en tant qu'objets de coopération entre mondes sociaux, comme 
objets-frontiére?', En nous appuyant sur des travaux antérieurs sur la coopéra- 
tion scientifique interdisciplinaire, nous définissons les objets-frontiére comme 
ces objets qui se retrouvent au sein de plusieurs communautés de pratique tout en 
répondant aux besoins informationnels de chacune d'entre elles. En pratique, ce 
sont des objets capables de traverser des frontiéres tout en maintenant une forme 
d'identité constante. Ils peuvent étre adaptés pour répondre aux besoins de toute 
communauté (en ce sens, ils sont plastiques, ou personnalisables). En même temps, 
ils conservent une identité commune par-delà les contextes. On parvient à ce résul- 
tat en permettant à ces objets d'étre faiblement structurés dans l'usage commun 
et en leur imposant des structures plus fortes dans l'usage adapté à un contexte 
local donné. Les objets-frontiére sont donc ambigus et constants; ils peuvent étre 
abstraits ou concrets. Au chapitre 9, nous explorons en détail les ramifications abs- 
traites de l'usage des classifications par plus d'une communauté et son lien avec 
l'émergence de standards. 


Plan de l'ouvrage 


Afin d'explorer ces questions, nous avons rédigé un premier chapitre qui détaille 
quelques thémes centraux de cet ouvrage. Nous avons ensuite divisé le corps 
du texte en trois parties, qui examinent plusieurs systémes de classification. 
Ces études ont été structurées autour de trois grands thémes: la classification et 
les infrastructures à grande échelle (1'° partie); la classification et la biographie 
(2° partie); enfin, la classification et les pratiques de travail (3° partie). En tissant 
ensemble ces trois thémes, nous explorons la trame dans laquelle se déploient les 
infrastructures, et où les systèmes de classification de différents mondes se ren- 
contrent, s'ajustent, se fracturent ou fusionnent. Dans les deux chapitres finaux, 
nous déroulons quelques conclusions théoriques à partir de ces études. 


30. Cambrosio et Keating, 1995. 
31. StaretGriesemer, 1989. 
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Partie I: classification et infrastructures 
à grande échelle 


Les systèmes de classification font partie intégrante de toute infrastructure opé- 
rationnelle. Dans la première partie (chapitres 2 à 4), nous examinons comment 
un système global de classification médicale a été développé pour répondre aux 
besoins divergents de plusieurs systèmes d'information locaux, nationaux et 
internationaux. 

C'est avec une autre forme d'explosion de l'information, à la fin du x1x® siècle 
- le développement d'une myriade de systémes de classification et de standardi- 
sation des institutions industrielles et scientifiques modernes - que commence 
notre enquéte. 

Au XIX* siècle, les contemporains apprirent à se considérer comme entourés 
de minuscules entités invisibles ayant pouvoir de vie ou de mort: les microbes et 
les bactéries. Ils apprirent à enseigner à leurs enfants de se laver les mains pour 
se débarrasser des germes avant de passer à table et, plus tard, à appliquer un 
baume antiseptique sur une griffure de chat ou un ongle incarné. Dans les toi- 
lettes des entreprises, des panneaux surgirent, qui sommaient les employés de 
se laver les mains avant de retourner au travail, en particulier ceux qui manipu- 
laient dela nourriture destinée à étre servie à d'autres. Au cours de cette période, 
les gens apprirent également à pratiquer des interventions chirurgicales qui 
étaient moins fréquemment fatales et à établir un lien entre les gingivites et la 
plaque dentaire. 

En méme temps que se développaient ces pratiques liées aux germes, un 
second ensemble omniprésent d'entités minuscules et invisibles faisait l'objet de 
négociations et d'une intégration dans le tissu social. Il s'agit de classifications 
et de normes officielles, à la fois scientifiques et commerciales. On se mit à clas- 
sifier, mesurer et standardiser à peu prés tout et n'importe quoi: animaux, races 
humaines, livres, produits pharmaceutiques, taxes, métiers et maladies. Les 
catégories ainsi produites colonisérent l'industrie, la médecine, la science, l'édu- 
cation et l'administration. Elles allaient de la mesure des machines-outils à celle 
des avant-bras et des fronts des personnes. Tantót, les normes concernaient des 
mesures physiquement minuscules : quelle devait être la taille standard d'une 
seconde, d'une vis à lunettes ou d'une fréquence électrique??? Tantót, il s'agissait 
de mesures plus grandes: quelle taille devait avoir un wagon de chemin de fer, 


32. O'Connell (1993) procéde à une analyse fine du développement des normes électriques. L'étude 
des normes constitue un courant passionnant dans les études scientifiques récentes - comme en 
témoignent les travaux de sociologie des sciences consacrés à ce sujet: Alder, 1998; Curtis, 1998; 
Mallard, 1998; Timmermans et Berg, 1997. 
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Figure 1.1. Épidémies de choléra 
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Carte indiquant la répartition géographique des foyers de choléra et la progression des 
épidémies de choléra par voie terrestre et maritime. La progression par voie terrestre 
est indiquée par une ligne avec de petites marques verticales (1823-1847), par voie mari- 
time (bateau) en 1865, et de nouvelles progressions par voie terrestre à partir de 1892. 
À noter: l'indication des routes maritimes entre La Mecque et Marseille. 

Source: Proust, 1892. 


une rue de ville ou une entreprise? Des systémes de standards et de catégories 
furent créés par des agences gouvernementales, des consortiums industriels et 
des comités scientifiques, mais aussi par des entreprises de vente par correspon- 
dance, des fabricants de machines-outils, des éleveurs et des milliers d'autres 
acteurs. Ces activités furent dans la majorité des cas silencieusement incorporées 
dans l'environnement matériel et dans des normes de bonne pratique. Les déci- 
sions prises au cours de leur construction sont perdues à jamais pour l'histoire. 
En fait, beaucoup considérent cette histoire comme ennuyeuse, triviale et peu 
digne d'investigation. 


56 


Il est humain de classifier 


; L ! jlSabhaline | 
- —— / ip p P - 2 " À & , r , CN MER | 


Jane seh y 4 * L^ 
VS md. " J^ uw afe A i ; D'OKWOT SK » 


AC AS 


indiant In distribution géonraphique 
DU BERCEAU DU CHOLÉRA 
z = DE SES FOYERS ENDÉMU-ÉPIDÉMIQUES 
DE : = 
den F T xn x s , EF LA MARCHE DES 
: Pi " " 
EPIDEMIES DE CHOLERA 
par des Routes de turre et 
F 3a Voie maritime, 


[ p d 
neo Cher vm MAT, HU Hei rr) 


Menr À Faris. nes Eit brome et £7 rf tet 37. 


Il existe des similitudes frappantes entre le moment historique que nous vivons 
en cette fin de xx? siècle et celui auquel les Européens furent confrontés à la fin 
du XxiX* siècle. Grâce à l'avènement du transport international à grande échelle, à 
des structures de gouvernance internationales quasi étatiques et à une conscience 
croissante que de nombreux phénoménes (comme les épidémies ou les marchés) ne 
selaisseraient pas confiner àun seul pays, un nouveau mouvement international de 
collecte et de partage de l'information s'amorgait. Au X1X* siècle, pour la première 
fois, les gens furent confrontés à un nombre considérable de corps et de microbes 
qui traversaient rapidement les frontiéres nationales et les grandes bureaucraties 
- et ce, à un rythme sans précédent. Dans le cas des épidémies en particulier, la 
santé publique internationale devint une priorité impérieuse. Les tentatives de 
contróle de ces passagers représentent l'une des toutes premiéres classifications 
médicales de grande échelle en Occident: on imposa aux navires faisant escale au 
retour de La Mecque une période de quarantaine - imitant ainsi la chronologie plus 
lente du voyage à cheval ou à dos de chameau - au cours de laquelle les personnes 
infectées auraient le temps de développer des symptômes (voir la figure 1.1). 
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À l'issue de la quarantaine, on obtenait une « patente de santé » et la liberté de 
déplacement. Cela représentait un retard coüteux pour les navires, ce qui donna 
rapidement lieu à un marché noir des certificats de bonne santé... Savoir qui était 
entrain de mourir de quoi, et où, sur Terre devint alors une caractéristique perma- 
nente dela bureaucratie internationale (voir figure 1.2). 

L'établissement d'une telle liste peut sembler relativement simple, une fois tous 
les mécanismes nécessaires pour la production de rapports mis en place. Toutefois, 
durant plus d'un siècle, aucun consensus ne put être atteint concernant les catégo- 
ries de maladies ou le processus de collecte des données. Ainsi, pour telle culture, 
la possession par des esprits est une cause de mort valable, ce que telle autre consi- 
dére comme une superstition ridicule. Telle spécialité médicale voit le cancer 
comme un phénoménelocalisé qu'il faut éliminer et empécher de se propager, alors 
qu'une autre le voit comme un trouble de l'ensemble du systéme immunitaire qui 
ne fait que se manifester à un endroit ou à un autre. Les implications en termes de 
traitement et de classification sont différentes. Essayer d'encoder ces deux causes 
entraîne de sérieux problèmes d'extraction de l'information. 

Qui plus est, les classifications évoluent au fil du temps. En Grande-Bretagne, 
en 1650, on compte 696 personnes mortes de «vieillesse»; 31 ont succombé aux 
loups, 9 au chagrin et 19 au « mal du Roi?? ». La « mére?^» a ôté la vie à deux indivi- 
dus en 1647, mais à personne en 1650; en revanche, cette année-là, deux victimes 
sont « étouffées et asphyxiées» (voir figure 1.3). En 1650, on compte sept morts 
d'inanition?5 alors qu'en 1930, l'OMS opère à ce propos une distinction: si un adulte 
meurt de faim, c'est une infortune; mais si un enfant meurt de faim, cela devient 
un homicide. En 1948, la mort par loup devient impossible à elle seule: on regroupe 
la mort causée par des animaux en distinguant les venimeux des non-venimeux, et 
seuls les chiens et les rats disposent de catégories qui leur sont propres?$. 

La premiére partie de ce livre est consacrée à l'analyse de la construction dela 
CIM, un système de classification dont les origines remontent à la fin du x1x* siècle 
et qui existe encore aujourd'hui - il est en effet omniprésent tant dans la bureau- 
cratie médicale que dans les systémes d'information médicale. La CIM constitue 
une tentative impressionnante de coordination de l'information et des ressources 
en matiére de mortalité et de morbidité à l'échelle mondiale. Pour notre enquéte 
sur les processus internationaux de classification, nous sommes allés à Genéve et 
y avons étudié les archives de l'OMS et de ses prédécesseurs, tels que la Société des 


33. NdT:Le «maldu Roi» était le nom autrefois donné aux écrouelles, lésions cutanées qui avaient le plus 
souvent leur siège dans le cou, et que les rois étaient censés pouvoir guérir par imposition des mains. 

34. NdT:La référence à la «mère » désigne des infanticides. 

35. Graunt,1662. 

36. CIM-6,1948, p. 243. 
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Figure 1.2. Patente de santé française 


Il est humain de classifier 


Le «certificat de bonne santé» originel. 


v 
N 


DIENTE DE SANTÉ 


&o du batiment, .… . 
saturo du bâtiment. 
fasillonos cle iere 
TORDOAUX . lare nennt 


igortenant au port d 
Destination ss.. s.» "^a 
Non du capitaine... 
Nom du médecin... 


Pquipago (tout com- 
pris)... 


Passons. iion 
GARRISON -.,... 


Sat hygiénique du na- 
LIE 
fur hygiéniquo de l'é- 


quipage {couchage, 
vetements, ote.).... 


fnt hygiénique des 
passagers ... 


Vivres et approvision- 
nements divors..... 


Eas. 


Malados à bord 


Ftat {du port... 
snitaire{ des environs 


lta été constat dans 
le port óu ses environs 
iéndant ja dernière 
maine écoulée : 
ies CAS do choléra. 


es, us de fièvre 
jaune. 


"esa Càs de poste. 

Délivréelo — dumois 
4 189 
à  heore du 


"ADMINISTRATION SANITAIRE DE FRANCE 


N* RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 


o 


vont 


— € 


ADMINISTRATION SANITAIRE 


PATENTE DE SANTÉ 


Nous, do la santé à 
certifons que lo bâtiment ci-après désigné part de ce 
port dans les conditions suivantes, dûmont constatées : 


Nom du bätiment...., 
Nature du bátiment... 


- Malados à bord 
"avillan .,,..,., 


État hygiénique du na- 
LL ATP RON TEE 
État hygiénique do l'é- 
quipage (couchage, 
vétomonts, 016,)..... 
at hygiénique des 
SIERS .....- es 
Vivres et approvision- 


Appartonant au port d 

Destination ...,..,..., 
Nom ilu capitaine, ,... 
Nom du médecin.,,... 
Équipago (tout compris) 
Passagers ......... e nements divers... 
Cargaison..... eese LTEM 


Conformément aux articles 39, 31, 32 et F3 du règle- 
mont, l'état sanitaire du naviro à été vérifié, la visite 
médicale a été passée au moment de lembarquemoent 
des passagers et il a été constaté qu'il n'existait à bord, 
au moment du départ. aucun malade atteint d'affection 
postilontielle (choléra, ñèvro janno, 16], ni linge sale, 
ni substanco susceptible de nuire à la xanté du bord. 


Nous certifions, en outre, f de porc ost 
que l'état sanitairo 


et qu'il a été constaté dans le cas do choléra 
portiouses environs) pendant cas do fièvre jaune 
la dérnière semaine écoulés À .....cas de peste 


En foi de quoi, nous avons délivré la présonto pa- 
lente, à le du mois d 


dos environs est.,.,. 


houre du 


V'Expáditisongire. 
4 la Petente, 


Seran de Administration, 


DE LA SANTÉ, 


PRESCRIPTIONS EXTRAITES DU RÈGLEMENT GÉNÉRAL 
NE POLICE SANITAIRE MARITIME 


Voin AU venso. 


Source: Ibid. 


59 


Rrranger les choses 


——- Figure 1.3. Tableau des décès, Angleterre, XVII? siècle m 
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nations et l'Office international d'hygiène publique. Depuis les années 1890, la CIM 
a été révisée environ tous les dix ans. L'Organisation des nations unies (ONU) et 
l'OMS ont conservé certaines traces du processus de révision; d'autres se trouvent 
dans les archives des personnes impliquées dans ce processus. 

Plutót qu'un consensus croissant, nous avons constaté l'existence d'une pano- 
plie de systémes de classification enchevétrés, entrecroisés et maintenus ensemble 
par une bureaucratie internationale en matiére de santé publique de plus en plus 
sollicitée et tentaculaire. L'idée que la mort puisse résulter d'une possession parles 
esprits n'est pas conciliable avec celle selon laquelle ce n'est qu'une superstition, 
mais pour que certaines données puissent étre inscrites sur un certificat de décés 
en Occident, il devient possible du point de vue de l'OMS d'assigner la catégorie 
«maladie inexistante » à un décès. 

Les compagnies d'assurances représentent une autre influence majeure pour 
la tenue de registres médicaux, comme nous le verrons au chapitre 4. La vie 
professionnelle des individus est devenue plus étroitement liée à l'État et à ses 
préoccupations en matiére de santé au travail. La classification des maladies pro- 
fessionnelles (accidents du travail inclus) a pris une grande importance. Mesurer 
l'espérance de vie a été tout aussi crucial, tant pour l'estimation dela main-d'œuvre 
disponible que pour la planification. Bien sûr, les classifications médicales profes- 
sionnelles et non professionnelles n'étaient pas toujours alignées: les entreprises 
ont pu être réticentes à assumer la responsabilité de conditions de travail dan- 
gereuses, et le temps de latence dans les maladies telles que l'amiantose rend les 
données difficiles à obtenir. Ainsi, il a pu y avoir des conflits moraux au sujet des 
causes de ces maladies. 

De la méme manière, toute classification qui touche à des questions religieuses 
ou éthiques (et c'est étonnamment souvent le cas) est contestée. Si la vie commence 
au moment de la conception, l'avortement est un meurtre, et un foetus mort à trois 
mois est une mortinatalité, codée comme la mort d'un nourrisson vivant. Les 
conflits contemporains autour de l'avortement aux États-Unis et en Europe occi- 
dentale témoignent de la persistance du caractére irréconciliable des ontologies 
impliquées dans ces codifications. 

Pour qu'une bureaucratie puisse accomplir un effort de collecte de données 
fluide, il lui faut trouver un moyen de contourner ces questions d'ordre supérieur. 
Le comité statistique évoqué au chapitre 4, chargé de déterminer le moment 
exact du début de la vie par le nombre de tentatives de respiration et le poids 
du foetus ou du nourrisson, met fin au débat par un chiffre qui fait office, dans 
un contexte aussi controversé, de jugement de Salomon. En méme temps, il y a 
ici un élément d'absurdité réductionniste: à combien de respirations la « vie» 
équivaut-elle? Si ce chiffre n'est pas spécifié, on perd une source de contróle de 
la qualité des données; s'il l'est, cela semble étre un pied de nez au bon sens. 
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Nous reviendrons sur ce probléme au sujet de l'étude des interventions de soins 
infirmiers, au chapitre 7. 

Les algorithmes de codification ne résolvent pas les questions morales, méme 
s'ils peuvent les rendre moins visibles. Pendant des décennies, prétres, féministes 
et spécialistes d'éthique médicale de tous bords ont débattu dela question du début 
de la vie humaine. Les questions morales liées à l'encodage de ces informations 
- etles politiques de production de certitudes et de prise de parole qu'il implique - 
sont beaucoup moins connues. Des formulaires tels que le certificat de décés, une 
fois agrégés, constituent un cas de ce que Stuart Kirk et Herb Kutchins nomment 
«le remplacement de la validité par la précision??»: il est possible d'obtenir des 
connaissances toujours plus précises sans avoir nécessairement résolu des ques- 
tions plus profondes, voire à la condition d'enterrer ces mémes questions. 

Il n'existe pas de réponse pluraliste simple à la question de savoir comment 
résoudre démocratiquement et légalement de telles interrogations. Rendre toutes 
les connaissances consultables, et donc rediscutables, constitue une piste sédui- 
sante du point de vue des sciences de l'information. D'un point de vue organisa- 
tionnel et pratique, cependant, cette approche est vouée à l'échec. En 1927, par 
exemple, un manuel décrivant les causes simultanées de décés énumérait quelque 
8300 termes, ce qui représentait 34 millions de combinaisons possibles pouvant 
apparaitre au recto d'un certificat de décés. Un manuel exhaustif de rédaction des 
certificats de décés comporterait ainsi 61 volumes de 1000 pages chacun. Ce n'est 
clairement pas un choix pragmatique pour mener à bien une tâche que la plupart 
des médecins trouvent à la fois ennuyeuse, peu valorisante et insignifiante sur le 
plan clinique. 

Comme l'étude de nombreuses activités professionnelles l'a montré, les tra- 
vailleurs ne réalisent pas une version optimale du travail qui leur est demandé; 
ils font ce qui est faisable. Lorsqu'ils sont confrontés à trop d'alternatives et à trop 
d'informations, les gens cherchent une solution « satisfaisante?» (satisficing). 
Les études sur la validité des codes reportés sur les certificats de décés l'illustrent 
bien: elles ont démontré à maintes reprises que les médecins ont des catégories 
favorites ; que celles-ci sont géographiquement biaisées; et que les autopsies (qui 
sont rarement pratiquées) ont un faible taux de conformité avec le code inscrit sur 
le formulaire?9, 

Même lorsqu'on parvient de manière relativement simple à un consensus sur 
la cause d'un décés, l'acte qui consiste à lui attribuer une catégorie peut étre éthi- 
quement ou socialement chargé. Ainsi, dans certains pays, le certificat de décés se 


37. KirketKutchins, 1998 [1992]. Voir également Star, 1989b. 
38. March et Simon, 1964 [1958]. 
39. Fagot-Largeault, 1989. 
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présente sous deux formes: un certificat public remis au directeur funéraire pour 
que les arrangements puissent étre effectués rapidement et discrétement, et une 
cause statistique transmise anonymement au service de santé publique. Dans ce 
cas, le médecin ne se retrouve pas confronté à la nécessité d'annoncer une forme 
de décès socialement inacceptable à la famille: la syphilis peut devenir une insuf- 
fisance cardiaque, ou le suicide se transformer en accident vasculaire cérébral. Par 
exemple, comme nous l'expliquons au chapitre 4, la transition vers un enregistre- 
ment statistique anonyme peut révéler des biais cachés dans les déclarations de 
décès. Lorsque le certificat de décès est public, la stigmatisation et le désir de proté- 
ger la famille peuvent l'emporter sur l'exactitude scientifique. 

Au fil des ans, ceux qui ont dressé la liste des causes de décès et de maladies 
ont dû faire face à tous ces problèmes. Une astuce simple mais primordiale pour 
tenter de contrôler ce degré d'incertitude consiste à ventiler les catégories rési- 
duelles. « Non classé ailleurs» apparaît dans l'ensemble de la CIM mais nulle part 
en tant que catégorie de premier niveau. Ainsi, étant donné que l'incertitude est 
inévitable et que sa portée et son ampleur sont pour l'essentiel inconnues, au moins 
son impact ne touchera-t-il pas une seule maladie ou un unique lieu de maniére 
disproportionnée. Ses effets restent aussi locaux que possible : la quête de certitude 
n'est pas perdue mais reportée, diluée et réduite. 

Avec la montée en puissance des systèmes d'information à trés grande échelle, 
d'internet, du Web et des bibliothéques numériques, on constate que le type d'in- 
certitudes auxquelles l'OMS est confrontée est omniprésent dans nos propres vies. 
Lorsque nous utilisons des filtres de courrier électronique, par exemple, nous ris- 
quons de perdre les informations qui ne concordent pas avec la catégorie de l'ex- 
péditeur: il est trés difficile de trier automatiquement et avec fiabilité le courrier 
indésirable. Un excés de sophistication nous fait perdre l'efficacité escomptée 
du filtre. À mesure que nous avons recours aux bibliothéques numériques inter- 
connectées, nous brisons les catégories bibliographiques traditionnelles à tra- 
vers médias, versions, genres et auteurs. On y gagne la liberté de personnaliser 
sa propre bibliothéque, mais comme le souligne Jo Freeman dans son article clas- 
sique sur la tyrannie de l'absence de structure^?, cela nécessite un tel effort sup- 
plémentaire que l'on risque fort de se rabattre sur une médiocre classification de 
convenance, plutót que de mettre en place une classification sémantique de haut 
niveau. Dans le cadre de l'un de nos projets de bibliothèque numérique en Illinois, 
par exemple, plusieurs étudiants de premier cycle que nous avons interviewés lors 
de focus groups ont déclaré qu'ils se limitaient à cinq références - n'importe les- 
quelles - pour leur travail de fin de semestre, puisque c'était ce que le professeur 


40. Freeman, 1972. 
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voulait, et qu'il valait mieux que ces références soient celles qui étaient disponibles 
en ligne, pour leur éviter d'avoir à traverser le campus à pied. 

À bien des égards, la CIM est le miroir idéal de la facon dont les personnes qui 
concoivent des systémes d'information mondiaux se débattent avec l'incertitude, 
l'ambiguité, la normalisation et les aspects pratiques liés à la qualité des données. 
En fouillant dans les archives et en nous intéressant de prés aux évolutions de 
la CIM, nous avons découvert certaines des décisions prises en amont, axées sur la 
conception, qui donnent sa forme à l'ordre négocié accompli par ce vaste systéme 
constitué de formulaires, de cases, de logiciels et de certificats de décés. En méme 
temps, nous n'avons jamais perdu de vue la souffrance humaine souvent occa- 
sionnée par un dispositif bureaucratique apparemment impitoyable de recueil 
des données. 


Partie II: classification et biographie 


La seconde partie de ce livre examine deux cas où la vie des individus est brisée, 
déformée et tordue (torqued) lorsqu'elle croise les systèmes de classification. Cette 
angoisse souvent invisible alimente un autre pan éthique de l'enquéte. Une fois 
produits, les systémes de classification sont appliqués à des cas individuels - ce qui 
donne parfois naissance à une espéce de « paysage bureaucratique » passablement 
surréaliste. Le sociologue Max Weber décrit la « cage d'acier de la bureaucratie» 
qui enserre la vie des travailleurs et des familles modernes. Les systémes de clas- 
sification peuvent se révéler contraignants simplement de cette maniére, mais la 
métaphore de la cage pourrait bien s'avérer trop pauvre pour décrire leurs varia- 
tions et leurs étirements occasionnels. Dans les chapitres 5 et 6, nous examinons 
le lien entre biographies et classifications. Nous avons choisi deux exemples dans 
lesquels la classification est devenue un outil direct de médiation de la souffrance 
humaine. Le premier est celui des tuberculeux et de l'impact de la classification 
des maladies sur leur vie. Nous utilisons des données historiques pour traiter de 
l'expérience de la maladie au sein du sanatorium. 

Les tuberculeux, comme beaucoup de malades chroniques, vivent dans un 
régime déroutant de catégories et d'indicateurs“. De nombreuses personnes ont 
été enfermées pendant des années - certaines pendant des décennies - en atten- 
dant que la maladie suive son cours, que leur cure en altitude porte ses fruits ou 
qu'elles finissent par mourir. Elles étaient soumises à une batterie constante de 
tests et mesures: capacité pulmonaire, auscultation, température corporelle et 
fréquence du pouls, radiographies et, au fur et à mesure de leur développement, 


41. VoiraussiZiporyn, 1992. 
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tests en laboratoire de leur sang et d'autres fluides corporels. Les résultats des tests 
déterminaient le degré de liberté de la personne par rapport au régime du sanato- 
rium et, en fin de compte, la date de sa sortie. 

Sans surprise pour les sociologues de la médecine, l'interprétation et la négo- 
ciation des tests entre le médecin et le patient étaient truffées de considérations 
sur la valeur sociale du patient (les patients de la classe moyenne étant perqus 
comme plus respectueux et plus fiables que ceux des classes inférieures lorsqu'ils 
étaient en permission à l'extérieur de l'asile), de stéréotypes de genre, et marquées 
par l'adaptation progressive des attentes biographiques du patient à cette période 
d'enfermement. La Montagne magique de Thomas Mann et Timetables de Julius 
Roth sont remplis d'histoires de classifications et de métriques. Nous examinons 
la facon dont les différentes lignes temporelles et les attentes les concernant se 
déploient dans ces deux volumes remarquables. Le sanatorium est la toile de fond 
sur laquelle s'entrelacent biographie, carriére, état de l'art médical sur la maladie 
et décisions de santé publique concernant la tuberculose. 

La vie dans le sanatorium revét une dimension surréaliste, presque cauche- 
mardesque, comme l'ont montré Mann, Roth et bien d'autres écrivains tout au long 
du xx? siècle. Ce sentiment provient précisément du mauvais alignement entre les 
attentes du patient, les incertitudes de la maladie et du traitement, et les négocia- 
tions grevées par d'autres types de contraintes interactionnelles. C'est une chose 
que d'étre malade et hospitalisé sans date de sortie bien définie, c'en est une autre 
lorsque cette date de sortie dépend d'une aptitude personnelle à bien négocier avec 
les médecins, de leur interprétation des derniéres recherches et des exigences des 
formulaires de santé publique et dela paperasserie. Nous appelons torsion (torque) 
cet agglomérat: une torsion des lignes de temps qui s'entrainent mutuellement et 
courbent ou tordent à la fois la biographie du patient et le processus de métrologie. 
Lorsque ces différents éléments sont tous alignés, il n'y a pas trace de torsion ou 
de tension; lorsqu'ils sont en tension sur une longue période, une texture cauche- 
mardesque fait surface. 

On retrouve une torsion similaire dansle deuxiéme cas traité dans cette partie, 
celui de la classification et la reclassification raciales sous l'apartheid en Afrique 
du Sud. Entre 1950 et la chute de l'apartheid quarante ans plus tard, les Sud- 
Africains étaient régis par un systéme de classification raciale extrémement rigide 
et détaillé. Ils étaient divisés en quatre grands groupes raciaux - Blanc/Européen, 
Bantou (Noir), Asian et Coloured^? -, et leurs vies étaient rigoureusement ségré- 
guées. La ségrégation s'étendait de ce qu'on qualifiait de petty apartheid (arrêts 
de bus, fontaines à eau et toilettes séparés) aux droits du travail, à la résidence, à 


42. NdT:Surlechoix de ne pas traduire ces termes en français, voir chapitre 6, notes 8 et 9. 
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l'éducation et à la liberté de mouvement (grand apartheid). Ce systéme est devenu 
la cible de protestations à l'échelle mondiale et a été officiellement aboli. Ces faits 
sont connus de tous. Ce qui a été moins bien documenté ou médiatisé, en revanche, 
ce sont les techniques effectivement utilisées pour classer les personnes par race. 
Dans le chapitre 6, nous examinons en détail certains cas de personnes Coloured 
qui ont demandé à étre reclassifiées suite à leur désignation raciale initiale par 
l'État. Ces cas limites permettent de mettre en lumière l'architecture sous-jacente 
de l'apartheid, un mélange de puissance brute, d'eugénisme confus et d'appro- 
priations de théories anthropologiques de la race. La raison scientifique fournie 
pour l'apartheid par le parti nationaliste suprémaciste blanc était le « développe- 
ment séparé » - l'idée selon laquelle pour se développer naturellement, les races ne 
doivent pas étre en contact. 

Pour cette idéologie, bien entendu, les personnes et les familles qui traversaient 
la barriére de la couleur étaient un probléme. Puisqu'une explication scientifique 
naturelle était donnée pour l'apartheid, des méthodes systématiques devaient étre 
mises à disposition pour distinguer les Blancs des Noirs, les Coloured des Noirs, et 
ainsi de suite. Comme nous le précisons dans le chapitre, cette entreprise a été truf- 
fée d'incohérences et de contournements locaux car les individus n'entrent jamais 
facilement dansune catégorie. Plus de 100 000 personnes ont fait appel deleur caté- 
gorisation raciale; la plupart d'entre elles ont été déboutées de leur demande. 

Bien que se situant à un extréme politique, ces cas forment un continuum avec 
la classification des personnes aux différents stades de la tuberculose. Dans les deux 
cas, les biographies et les catégories suivent des trajectoires souvent contradictoires. 
Des vies sont tordues, voire déchirées, dans la tentative de faire entrer de force les 
unes dans les autres. Qu'elles soient mineures ou importantes, ces torsions sont une 
facon de comprendre la coconstruction des existences et de leurs catégories. 


Parcie III: classification et pratiques professionnelles 


Dans la partie III, les chapitres 7 et 8 sont consacrés à l'analyse dela manière dont les 
systémes de classification organisent les pratiques professionnelles et sont organi- 
sés par elles. Nous examinons les efforts de production, par un groupe de cher- 
cheurs en soins infirmiers de l'université de l'Iowa dirigé par Joanne McCloskey 
et Gloria Bulechek, d'une classification des actes infirmiers. Leur Classification 
des interventions de soins infirmiers (CISI) entend décrire la gamme d'activités 
que les infirmières exécutent au quotidien. Leur système initial consistait en 


43. NdT:Leterme anglais nurse est neutre du point de vue du genre. Faute d'équivalent non genré en fran- 
çais, nous nous conformons à l'usage qui consiste à mettre au féminin les intitulés professionnels des 
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une liste de quelque 336 interventions; chacune comprenait un libellé, une défi- 
nition, un ensemble d'activités et une courte liste de documents de référence. 
Chaque intervention était à son tour classée dans une taxonomie de six domaines 
et de vingt-six classes. Par exemple, l'une des tâches que les infirmières exécutent 
couramment est la préparation des médicaments intraveineux et la supervision 
de l'administration. L'intervention infirmiére «administration d'un analgésique 
par voie intrathécale» est définie comme suit: « préparation et administration 
d'agents pharmacologiques dans l'espace épidural»; une autre activité également 
courante, «stimulation de la toux», regroupe des activités conçues pour aider 
la respiration. 

Les chercheurs de la CISI de l'Iowa ont construit leur systéme d'interventions 
de soins infirmiers de maniére inductive. Ils ont créé une liste préliminaire éta- 
blissant une distinction entre les interventions et les activités des soins infirmiers, 
puis ont animé un vaste réseau de recherche en sciences infirmiéres^^. Ce dernier 
a réduit la liste préliminaire des interventions par rapport aux 336 interventions 
originales publiées dans la CISI, qui a ensuite été validée par le biais d'enquétes 
et de groupes de discussion. La pertinence clinique de différentes interventions 
a été examinée et un systéme de codage élaboré. Le systéme de classification s'est 
développé gráce à un processus coopératif, les infirmiéres testant des catégories 
sur leterrain et en suggérant de nouvelles lors d'une série de réunions régionales 
et spécialisées. Depuis 1992, les infirmières ont ajouté plus de cinquante interven- 
tions à leur liste originale. Nous avons assisté à un certain nombre de ces réunions 
et interviewé bon nombre d'infirmiéres impliquées dans ce processus. 

Le travail du care habituellement effectué par des infirmiéres, tel que calmer 
et informer les patients, recoupe souvent des catégories spécifiques de diagnostic 
médical. Les enquéteurs dela CISI utilisent leur liste d'interventions pour rendre 
visible et légitime le travail des infirmières. L'idée est qu'elle serve à comparer le 
travail entre hópitaux, spécialités et régions, et à établir des mesures objectives 
de résultats. La CISI, bien que relativement jeune, promet d'étre un important 
point de ralliement pour les infirmiéres dans les décennies à venir. Avant elle, 
une grande partie du travail infirmier était invisible dans les dossiers médicaux. 
Une infirmiére a ainsi déclaré, de maniére saisissante: « Nous étions incluses 
dans le coût dela chambre. » Une autre nous a dit: «Je ne suis pas un lit! » L'infir- 
miére traditionnelle, quintessentielle, se devait d'étre toujours présente, utile 


métiers fortement féminisés. Nous traduisons donc nurse par «les infirmières » dans la majorité des 
cas, et par «personnel infirmier» quand la phrase le permet. 

44. Le Journal of Online Nursing (http://www.nursingworld.org, https://ojin.nursingworld.org/table-of- 
contents/volume-1-1996/number-1-june-1996/) propose une bonne introduction aux questions de 
classification dans le domaine des soins infirmiers. 
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et prodiguant des soins - mais n'appartenait pas à la structure formelle d'infor- 
mation liant patient et médecin. Bien sûr, cette invisibilité est liée aux rôles tra- 
ditionnels de genre, comme c'est le cas pour les bibliothécaires, les travailleurs 
sociaux et les enseignants du primaire. 

Mais comme pour la CIM, il est difficile de classer les événements. Dans le cas de 
la CISI, on a assisté au passage d'une politique de la certitude à une politique de l'am- 
biguité. L'essence de cette politique est de marcher sur la corde raide entre visibi- 
lité accrue et surveillance accentuée, entre surspécification de ce qu'une infirmière 
devrait faire et risque de priver le praticien de son pouvoir discrétionnaire. 

Lorsque l'appréciation individuelle des situations et les savoirs tacites qui 
font partie de toute profession rencontrent la bureaucratie médicale, qui prend 
en compte chaque pilule et chaque minute du temps de travail des soignants, des 
contradictions apparaissent. C'est particuliérement vrai dans les domaines les 
plus « mous» du soin. La prestation de soins sociaux et psychologiques est l'un 
des domaines dans lesquels ce dilemme est prégnant. Par exemple, la CISI liste 
comme interventions infirmiéres la «réaction d'anticipation» et la «gestion de 
l'humeur » - préparation au deuil ou à une intervention chirurgicale. Bien que ces 
éléments soient déjà délicats à saisir dans un systéme de classification, c'est à plus 
forte raison le cas de l'humour. Comment saisir l'humour en tant qu'intervention 
délibérée d'une infirmière? Le sarcasme, l'ironie ou le rire comptent-ils comme des 
soins infirmiers? Jusqu'où va-t-on ? Sur quelles bases rembourser l'humour, com- 
ment mesurer ce type de soins? Nul ne contesterait l'importance de l'humour mais 
c'est par nature une action située et subjective. Subsiste une zone grise de bon sens 
pour le personnel infirmier, qui doit déterminer si certains soins infirmiers valent 
la peine d'étre classés. 

Il existe des tensions permanentes au sein de la CISI entre cette forme de bon 
sens et le fait de s'abstraire du local afin de normaliser et de comparer tout en 
rendant visible le travail invisible. Pour un ensemble de bonnes et de mauvaises 
raisons, le travail des infirmiéres est souvent invisible. Elles doivent poser des 
questions banales, réarranger les couvre-lits, déplacer la main d'un patient pour la 
rapprocher d'un bouton et compatir à la souffrance causée par la maladie. Mettre 
ce travail au grand jour et en distinguer les composantes peut conduire soit à insis- 
ter sur ce qui est évident, soit à étre trop vague. 

La mise en relation de la CISI avec des questions de coüts constitue l'un des 
champs de bataille où s'affrontent les facteurs de comparabilité et de contrôle. 
Les chercheurs de la CISI affirment que la classification des interventions de soins 
infirmiers permettra de déterminer les coûts des services fournis par les infir- 
mières et de planifier les ressources nécessaires à la pratique infirmière. La CISI 
est utilisée dans le développement des systèmes de soins infirmiers et peut servir 
de support de planification pour des coûts qui n'avaient pas encore été repérés 
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jusque-là. Nous verrons que la CISI peut également s'avérer problématique pour les 
infirmiéres. Comme tout systéme de classification qui rend le travail visible, elle 
peut aussi faciliter la surveillance - et pourrait finalement conduire à une décom- 
position taylorienne des tâches des infirmières (les concepteurs de la CISI le savent 
bien). Les taches dites non qualifiées pourraient leur étre retirées et la profession 
dans son ensemble subirait alors une perte d'autonomie, des procédures rigides se 
substituant au bon sens. 

Tout comme dans le cas de la CIM, plusieurs niveaux de signification parti- 
cipent à l'élaboration et à la mise en œuvre dela classification des soins infirmiers. 
La CISI peut sembler n'étre qu'un simple outil organisationnel mais elle est en 
fait beaucoup plus que cela. Elle combine la science, la pratique, la bureaucratie 
et les systémes d'information. La CISI coordonne les corps, les déficiences, les gra- 
phiques, les systémes de remboursement, les glossaires, les patients et les pro- 
fessionnels de santé. En fin de compte, elle constitue un manifeste pour les soins 
infirmiers en tant que profession organisée, une base pour un domaine scienti- 
fique et un outil pour organiser les pratiques de travail. 


Pourquoi il importe d'étudier les systèmes 
de classification 


La multiplicité des collisions entre les systèmes de classification au sein de nos 
vies appelle un nouveau type de science, un nouvel ensemble de métaphores, pour 
relier les sciences sociales traditionnelles à l'informatique et aux sciences de l'in- 
formation. Nous avons besoin d'une topographie des choses telles que la distri- 
bution de l'ambiguité ou la dynamique des fluides des modes de rencontre entre 
systémes de classification - une tectonique des plaques plutót qu'une géologie 
statique. Cette nouvelle science s'appuiera sur le meilleur des études empiriques 
sur les bricolages, les usages de l'information et les outils ordinaires tels que les 
dossiers des bureaux d'ordinateur et des meubles à tiroirs (peut-étre en regardant à 
rebours, depuis le Web jusqu'aux usages). Elle utilisera également le meilleur de la 
programmation orientée objet et d'autres domaines del'informatique pour décrire 
ce territoire. Elle s'appuiera sur des années de recherches précieuses sur la classifi- 
cation en sciences dela documentation et de l'information. 

Nous terminons cette introduction par un scénario pour le futur qui symbo- 
lise cette entreprise abstraite. Imaginez que vous marchiez à travers une forét aux 
branches intriquées. Certaines sont recouvertes de glace ou de neige, et le soleil fait 
fondre leurs extrémités qui se touchent, révélant l'espace qui les sépare. Certaines 
sont si enchevétrées qu'elles paraissent soudées. D'autres sont d'une nature étran- 
gement anguleuse, comme les branches des arbres taillés en espaliers. 
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Certains de ces arbres sont sauvages, d'autres ont été cultivés. Certains sont 
vieux et noueux, d'autres ne sont que de minuscules pousses. Certains des arbres 
les plus anciens sont presque morts alors que d'autres portent encore des feuilles 
vertes. La forét est encore sauvage mais on y trouve des parcs et des indications 
pour y trouver son chemin, du moins sur les sentiers balisés. Les hélicoptéres qui 
survolent la planéte peuvent rapidement vous dire combien il y a detypes d'arbres, 
voire de feuilles, mais ils ne sont pas encore capables de vous fournir un guide pour 
l'observation des oiseaux ou la gestion forestiére. Il y a beaucoup de sous-bois et 
une écologie complexe de bactéries du sol, de faune et de flore. 

Imaginez maintenant que cette forét soit un immense espace d'information, 
et chacun des arbres et des buissons un systéme de classification. Ceux qui les 
fabriquent et les utilisent sont les animaux et les plantes, et le sol est un mélange 
d'internet, du monde papier et d'autres infrastructures de communication. 

Votre travail consiste à décrire cette forét. Vous pouvez écrire un manuel de 
base sur la sylviculture, peindre un paysage, composer un opéra ou améliorer les 
cartes utilisées tout au long du processus. À quoi ressemblera ce que vous avez pro- 
duit? Qui l'utilisera? 

Dans ce livre, nous montrons, à partir de nos études des classifications médi- 
cales, scientifiques et raciales que, comme pour toute forét vivante, certaines zones 
sont laissées à l'état sauvage ou dans l'obscurité, ou restent non cartographiées (et 
qu'une certaine ambiguité subsiste alors). Nous montrons que les schémas abs- 
traits qui ne tiennent pas compte des usages - par exemple les cartes qui omettent 
les points de repére ou l'altitude, ou bien la facon dont les lecteurs utilisent les 
cartes - sont simplement voués à l'échec (autrement dit, que le bon sens doit étre 
considéré comme la précieuse ressource qu'il est). Nous avons l'intuition qu'un 
mélange de talents scientifiques, poétiques et artistiques, comme celui représenté 
dans le monde de l'hypertexte, est crucial pour mener à bien une telle tâche. Nous 
démontrons la valeur du mélange de classifications formelles et vernaculaires que 
tout un chacun utilise de maniére sensée dans le contexte de son existence. 
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